Julieta Serrano: tan breve, tan brava

Acaban de concederle, merecidamente, el premio Nacional de Teatro del año que se va. Se lo ha concedido, otra vez merecidamente, el Ministerio de Cultura. Ya deberían habérselo dado hace tiempo, pero nunca es tarde si la dicha es buena, si se hace de verdad justicia. Porque esta catalana es el teatro, sin duda. Ella es la escena, va por la vida como si nada, como si nadie, pero es grande, de las más grandes de la escena, aparte el cine, el teatro, la radio, la televisión… allí donde tenga que estar, está con su enorme personalidad que se multiplica con su humildad natural, siendo como es una de las gigantes. La conocí hace ya muchos años -los dos somos casi de la misma quinta, ya hemos pasado la línea roja de los ochenta-, y creo que me la presentó un día, no sé dónde, Manuel Summers, el genio al que quise tanto y del que tanto aprendí siendo ,viviendo, contando.

Julieta Serrano, a la que tanto le gusta estar sola y vivir a su aire, sin escándalos, está oculta en su enorme grandeza. En su día fue incluso, una de las chicas de Almodóvar. Como les digo, interpretando lo que le echaran por lo difícil que fuera, ya sea una comedia intrascendente o como una tragedia grande. Tuvo hasta su propia compañía con la que la vi un día clamoroso, en Mérida, a la sombra de las columnas romanas de aquel gran teatro al aire libre. Su corazón, siempre a su aire también, con aquella historia de amor, que yo conocí de paso, con aquel artista argentino que le llenó la vida primero de vida, luego de cansancio. Dibuja muy bien,  escribe mejor, aunque no ejerza, y unas memorias suyas serian sin duda un éxito.

Conoce los callejones de la gloria, los entresijos del cine y también mejor que nadie, la estrechez de los camerinos de cuando no se es la primera estrella, sino a veces, aunque  con la letra un poco mayor, una actriz de reparto. Adora Granada, con lo que me acerco más a sus quereres, como se dice en el sur, y tiene una casa en Madrid, como ella es: ordenada , elegante y discreta, pero llena de personalidad. No sé si habrá conseguido al fin lo que algún día escribió. Estoy pensando en hacerme con un gato. Fíjense que empezó con mi paisano Pepe Tamayo, aquel director de teatro  granadino que subió desde el barrio de la Cartuja hasta Madrid, demostrando que  podía hacerlo mejor que los de Shakespeare en Londres. La llevo pronto consigo, cuando Paco Rabal, que estaba loco por su esposa Aurora, atravesaba el escenario en un drama romano, con una antorcha en la mano. Ya estaba allí nuestra Julieta, de los ojos claros, capaz de decir grandes verdades como esta.

-Cuando de monja hago, visto mejor el hábito que una monja priora.

La actriz Julieta Serrano, Premio Nacional de Teatro

Bien cierto. Reina en el teatro clásico, en la comedia, en el amor y el terror, es capaz de hacer lo que le echen mejor que nadie. Creo que se llama Romero de segundo apellido, no tiene hijos y es capaz de hacer reír o de llevarte al llanto según el papel que representa. Nació aquí (y tengo el dato, que sé que a ella no ha de importarle ya que la fecha está en las enciclopedias) el 21 de enero del 33. O sea, ochenta y cinco años cumplidos y la intrepidez, el valor, de la que empieza.

-El teatro me ha dado, más que otra cosa en el mundo. Mucho más que el cine, más aún que las series de televisión en las que estoy trabajando.

Tiene los ojos claros, brillantes las ideas honestas y cuando estos días le están preguntando por lo del premio, ella va y dice.

-Yo no pienso retirarme, ahora me encuentro mejor que nunca y si lo hago algún día, será la vida la que lo haga.

Lee, pasea y tiene un Goya en su vitrina, aparte de aquel premio Gaudí, que le dieron en su tierra. Siempre está a pie de obra, esperando la llamada de lo suyo, la depresión no es su fuerte, aunque haya vivido también algún inmerecido silencio. Su vocación es inmensa y se la ha denominado también estos días “una todoterreno”. Pero es mucho más, porque tiene elegancia,  la generosidad de los elegidos y acepta lo de veterana, porque lleva en estos más de sesenta años, porque sabe que es verdad, y que cuando aparece en la escena o bajo los focos de las historias más populares de la tele, lo hace siempre a su estilo, como cuando la descubrimos en aquella Mujeres al borde de un ataque de nervios, de Pedro Almodóvar con aquel equipo de damas nuevas, rompedoras que el manchego supo hacer cine y ejemplo. Es una actriz de las que siempre están cerca del espectador, se aprende los papeles más que de memoria, como si fuera la penúltima interpretación de su existencia. Ha hecho, dice su currículo, más de ciento cincuenta papeles distintos.

-La verdad es que a veces a lo largo de los años me he dicho, incluso en alta voz, “Esta es la última vez que lo hago”, pero luego me animo inmediatamente y acepto el papel siguiente..

Sonríe. Nuria Espert me confesó un día en su casa de la ribera del mar, en Castellón, que “la Serrano, era una de las mejores actrices con las que había trabajado en su vida, desde que con ella empezó, en aquella escuela de Barcelona… A mí me fascino en aquel papelón de La casa de Bernarda Alba, quizá de lo mejor que ella ha hecho en su larga y llena vida de gran dama del teatro. A veces ha dicho en alta voz en alguna entrevista.

-Pido perdón por el mal que haya podido hacer a lo largo de mi vida, arriba de la escena y abajo, simplemente viviendo.

Habría de comprobarlo. Estos días ha demostrado que además de  merecer el premio, en un país como el nuestro donde tanta gente sabe de teatro, siente el teatro, lo quiere repartir con todos, aunque haya dicho alguna que otra vez también.

-Me gusta mucho vivir sola… aunque en el fondo y en la forma, me siento una gran trágica.

Que el premio grande, que acaba de recibi le acompañe toda su vida.  Y que sepa que nunca estará sola, aunque de ello presuma, que más vale estar solo que mal acompañado, porque ya está en la historia y somos muchos, muchísimos, los que la admiramos, en la mentira de la escena y en la verdad de la vida, de su propia vida.

Deja un comentario

Tu correo electrónico no será publicado.

Featuring WPMU Bloglist Widget by YD WordPress Developer

Featuring WPMU Bloglist Widget by YD WordPress Developer